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PRVO POGLAVLJE

F ILOZOFIJA „FOLIRAJ SE DOK NE USPEŠ“ MOŽE 
se primeniti u doslovno svakoj životnoj oblasti. Osmehni 

se i tvoj mozak će na kraju poverovati da si srećna. To nisu 
samo prazne priče, već je i naučno dokazano. Šetaj se u tim 
najkama dok ne poželiš da odeš na trčanje. Obuci se kao da 
ideš na posao koji želiš da dobiješ. Bila sam glumica veći deo 
puberteta, reklo bi se da sam usavršila upotrebu i moć mašte 
da bih postigla ono što hoću.

Ovog jutra koristim i moć pegle za kosu, sveže naoštrene 
olovke za obrve i štrudlice s punjenjem od jagode. Na poslu 
moram da izgledam sposobno, tako da već deset minuta 
stojim ispred plakara, ponovo peglam kosu i nadam se da 
će mi se prava odevna kombinacija sama otkriti. Spremam 
se za sastanak sa šefom na kome ćemo razgovarati o nared-
nim koracima za moj novi projekat. Ako dobijem zeleno 
svetlo, Istinita priča će biti moj prvi kupljeni scenario od 
koga će zaista nastati film. Ako bude hit, postaću uspešna. 
Danas mi je potrebna odeća koja zaista upadljivo ukazuje 
na uspeh. Uglavnom ne žalim za radom na televiziji, ali 
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ovakvim jutrima mi nedostaje kostimografsko odeljenje. 
Želim da mi neko kaže koju ću scenu danas snimati i kako 
bi tačno trebalo da izgledam.

Razgledam odeću za posao – bluze i suknje u nijansama 
plave i sive. Sveže su ispeglane i u njima svakako delujem 
sposobno, ali pre kao stjuardesa nego direktorka avio-kom-
panije. Pored njih je garderoba za sudare, koju sam birala 
pažljivije od bilo kog kostimografa. Haljina na zeleno-bele 
pruge koja se završava tik ispod kolena je za prvi sudar. Ona 
odiše stavom. Dostojanstvena je i poručuje: ženstvena sam, 
ali ne trudim se da izgledam seksepilno. Nagoveštava da 
sam devojka koju možda možeš poljubiti i kasnije upoznati 
s bakom. Kad moj budući partner i ja budemo pričali deci o 
našem prvom sudaru, želim da me tako opiše: kao devojku 
koju je želeo da poljubi i predstavi baki. Kao Ris Viderspun 
u maltene svakom filmu.

I ostale haljine imaju jasnu svrhu. Drugi sudar – pokaži 
malo više kože. Treći sudar – podstakni poljubac. I suštin-
ski važan četvrti sudar – početak zvanične veze. Završavam 
štrudlicu, brišem prste o pidžamu i vadim haljinu za četvrti 
sudar. Ona je, jednom rečju, fenomenalna. Od crvene je 
svile i nije baš prikladna za avgust u Los Anđelesu, ali jeste 
haljina koja zakucava dogovore. Etikete i dalje vise s leđa 
jer nisam imala nijedan četvrti sudar otkako sam se prošle 
godine ozbiljno posvetila projektu manifestacije stabilnog 
partnera. Kupila sam je jer sam se nadala da će dati novu 
energiju tom četvrtom sudaru koji je uvek ispadao katastro-
falno. Ponekad bi tip uprskao – bio drzak prema konobaru ili 
priznao da ima harmoniku. Bežim i na najmanji nagoveštaj 
da je sirovina. Međutim, češće bih ja zabrljala. Opustila bih 
se i zaboravila da se ponašam kao Ris Viderspun, a on bi me 
doživeo kao drugoligašicu, što i jesam. Do četvrtog sudara 
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postajem previše nestrpljiva da ozvaničim vezu. Pričam 
previše ili prebrzo. Nekoliko puta sam pravila planove u 
daljoj budućnosti, recimo: „Moj šef se ženi sledećeg proleća, 
trebalo bi da ideš sa mnom!“

Uf!
Podižem crvenu haljinu i pogledam se u ogledalu. Da, 

pomišljam. Želim da odišem takvom energijom na sastanku 
ovog jutra. Danas idem na četvrti sudar sa svojom karijerom. 
Ta pomisao mi se toliko sviđa da skidam haljinu s vešalice 
i kidam etikete. „Vreme je za akciju“, kažem svom odrazu.

Pokušavam da dobijem zeleno svetlo za scenario otkako 
su me unapredili u kreativnu direktorku pre dve godine. 
Predlagala sam lagane romantične komedije koje su bile 
prilično dobre, ali nijedna se ne može porediti s Istinitom 
pričom. Ovaj scenario je potpuno drugačiji od svega. Priča 
je nežna, a humor odiše iskrenošću koja me je osvojila. Čak 
sam ga jutros sanjala i probudila se s vibracijama u grudima 
i suznim očima od smeha. Ponekad se smejem u snu. Ne 
znam kako ću to objasniti partneru, ako ga ikad nađem.

Vezujem kaiš haljine u pažljivi kvadratni čvor pa s još jed-
nom štrudlicom i šoljom kafe izlazim na prednji trem dok se 
razdanjuje nad Avenijom Montana. Pošto sam bila zabavno 
dete na televiziji, zaradila sam za ovu kućicu u španskom sti-
lu. Ima veliki trem, crepove na krovu i zaobljena ulazna vrata 
ofarbana u zagasitu francusku plavu. Oblikujem bugenviliju 
da se penje uz trem i prati liniju krova. To me podseća na 
likovne zadatke u vrtiću – male latice od tankog ružičastog 
papira koje odlete na vetru, ali začudo dobro podnose kišu.

Stanujem tri kilometra od plaže, ali da je Pop je zakon 
imala još sezona ili ušla u široku reprizu, živela bih niže, na 
magistrali Pacifička obala i slušala talase s postavom Prija-
telja. U redu je. Dovoljno mi je što sam četiri pubertetske 
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godine bila Džejni Džejks, koja je nosila protezu i crvenela 
kao ljuti roštilj sos. Naučila sam da smeh može biti pomalo 
nepromišljen. Kad se smeješ, nemaš punu kontrolu. I, na-
ravno, kad pokušavaš da manifestuješ stabilnog partnera, 
moraš da potisneš duhovitost. Zabavna si, voleo bih da se 
razmnožavam s tobom – reklo je nula muškaraca na svetu.

I to je naučno dokazano.
Čajnik zazviždi i Klem mi se pridružuje minut kasnije. 

„Stani. Četvrti sudar?“, pita dok se smešta pored mene na 
ljuljašku na tremu.

„Pa, tako nekako“, odgovaram i nameštam porub haljine 
preko kolena.

„Nema šanse da ćeš krstiti svetu haljinu ako nisi stopo-
stotno sigurna da ćete se smuvati. O kome je reč? Ne sećam 
se trećeg sudara.“ Klem podiže pogled tamnih očiju. Blage su 
i umorne. Uselila se kod mene prošle godine posle najgoreg 
razvoda na svetu. Naravno da mi je žao zbog njenih užasnih 
novčanih neprilika, ali prisustvo još jednog ljudskog bića u 
mojoj kući najveća je promena u mom životu otkako sam 
napunila trideset godina. Kao cimerka na faksu, Klem je bila 
dar s neba, a sad radi puno radno vreme kao medicinska 
sestra na gerijatriji i ponekad kao šankerka. Zarađuje stara-
njem o ljudskim slabostima.

„Nije sudar s tipom“, odgovaram, „već sa scenarijem. 
Danas sam odlučila da odem na četvrti sudar sa svojom 
karijerom.“

„Pobogu, Džejn. To zvuči kao tutorijal za samopomoć 
s Jutjuba.“

„Ne, sama sam to smislila. Pre podne imam sastanak s 
Nejtanom i potpuno sam sigurna da će konačno odobriti 
ovaj scenario. Osećam to.“ Ne kažem o čemu sam razmišljala 
– da je taj scenario kao Vodolija ili broj osam, baš potaman. 
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Ne kažem da mi ga je vasiona poslala kako bi me poštedela 
jesenjeg otpuštanja viškova o kom se govori. Ipak, jeste sve 
to. Živim u Los Anđelesu celog života i znam dovoljno da 
bih znala kad tako i zvučim.

„I dostojan je te haljine? Opa. Nadam se da ćete biti ve-
oma srećni.“ Osmehne mi se i otpije gutljaj čaja.

„Kunem se da sam se zacopala u taj scenario“, kažem. 
„U stvari, ludo sam zaljubljena u njega.“ Glas mi blago za-
drhti dok to izgovaram. Ne znam šta mi je. Taj scenario me 
i blago plaši. Samo njegova suština. Kao da sam progutala 
najmanji pajser na svetu koji pluta u meni i obija one delove 
koje sam zatvorila. Da budemo jasni, ne verujem u pravu 
ljubav. Odrasla sam žena. Ali ako taj scenario tako utiče na 
mene, onda će normalni ljudi odlepiti.

„Je li to onaj gde na kraju stavlja šaku preko srca?“
„Jeste“, odgovaram. „I onda ona zna.“ Držim dlan pre-

ko srca dok to govorim i skoro sam sigurna da sam osetila 
kako se nešto pomerilo. „Videćeš. Zbog tog filma ću postati 
velika faca.“

IZLAZIM IZ PRILAZA, uključujem radio i Džek Kvinlan 
zapeva svoj četvrti singl, By My Side. Menjam stanicu i Džek 
Kvinlan zapeva svoj drugi singl, Purple. Prebacujem na po-
uzdanu stanicu s kantrijem i, kaži dragička, Džek Kvinlan. 
Isključujem radio. Poznavala sam Džeka dok smo bili ti-
nejdžeri. To je bilo ponižavajuće iskustvo. Ne bi bilo tako 
strašno da nije samo jedno od nas novopečena zvezda iako 
smo počeli karijeru na istom mestu. Igrom slučaja, to nisam 
ja. Mislila sam da ću u ovim godinama raditi ono čime ću 
se baviti do kraja života. Da ću praviti ogromne korake u 
karijeri i imati partnera pored sebe. Trebalo bi da imam 



Anabel Monahan12

kućnog ljubimca. Mislila sam da ću dosad poznavati Spil-
berga i naučiti da koristim rernu.

Stižem u kancelariju pre devet. Lobi je gotovo prazan i 
imam osećaj da je ceo studio samo moj. Televizija Panteon, 
gde sam kao tinejdžerka slučajno sedala na naćose pred 
kamerama, udaljen je osamsto metara, ali u ovoj zgradi 
sam kreativna direktorka koja odlučuje i niko mi ne govori 
gde da stanem ili kako da se ponašam. Ja donosim odluke. 
Proveravam čvrstinu mašne na haljini i to izgovaram naglas: 
„Ja donosim odluke.“

Vrata lifta se otvaraju i – ne. Ne, ne, ne danas. Ne kad se 
spremam da preokrenem doslovno sve.

„Dobro jutro, Džejn“, pozdravlja me.
„Nemoj da mi izbaksuziraš jutro. Samo pritisni jedanaesti 

sprat. Neka, ja ću. Ne dodiruj ništa.“ Mnogo sam se izner-
virala. Ulazi glupi Den Finegan s grivom crne kose. Naga-
đam da dolazi iz podzemne garaže, gde je ugasio cigaretu s 
aromom karanfilića pored svog monocikla. Naravno da je 
prokleti Den Finegan. Nemam dokaz da vozi monocikl, ali 
on je od onih drkadžija koji su iznad svih ostalih, razumeju 
se u sve i verovatno kupuju veganski krem od indijskog 
oraha pa onda bloguju o tome. Naravno, viđam ga po stu-
diju otkako je moj poslednji projekat proglasio „smećem“ i 
pokrenuo događaje koji su ga sahranili. Misli da sam malo 
neuravnotežena, tako da podiže ruke kad me vidi, tobože 
se plašeći mog ispada. O, stvarno je urnebesan, nema šta.

„Znam da ne smem da pravim nagle pokrete“, kaže, gle-
dajući pravo ispred sebe.

„Mnogo smešno“, odgovaram.
„Rano si došla“, primećuje. Nosi kaki pantalone i belu 

košulju, neupasanu. Ako mene pitaš, bolje je biti neurav-
notežen nego neupasan i neočešljan.
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„Jesam, važan dan“, kažem i pokazujem na haljinu. Ne 
znam zašto sam to uradila. Taj mali pokret rukom je uvod 
da mu kažem kako imam novi scenario. Ne želim Dena ni 
blizu svom projektu, ali želim i da mu to nabijem na nos. 
„Imam novi projekat.“

„Još jedan pismeni zadatak koji glumi scenario?“ Odbi-
jam da ga pogledam, ali osećam kako se smeška.

Prevrćem očima. „Biće film godine.“
„Siguran sam da je tako.“ Lift se zaustavlja na jedanae-

stom spratu i on izlazi da mi pridrži vrata. Njegove tamno-
plave oči me svaki put razoružaju. To važi za sve njegove crte 
lica, koje izgledaju kao da ih je isklesao vajar iz šesnaestog 
veka s preoštrim dletom. Međutim, krupne oči ispod crnih 
obrva imaju žestinu koja se slaže s njegovom nadmenošću. 
„Niko ne želi da gleda kako se bez ikakvog razloga zaljubljuje 
dvoje nedopadljivih ljudi.“

Ponaša se neopisivo nadmeno, kao da najbolje zna šta 
svi žele a šta ne žele. Bio je veoma opušten dok je gazio moj 
prvi pravi projekat kao da je račun s benzinske pumpe. Zbog 
toga se okrenem prema njemu čim izađem iz lifta i izlanem 
se: „Smešan je i neobičan, s ekscentričnim junacima. Ali nije 
samo to.“ Ne znam zašto mu to govorim.

Vrata lifta počinju da se zatvaraju i on ih zaustavlja pa-
tikom. „Čekaj. Istinita priča?“

„Nije. Mislim, jeste. Ali ne s tobom.“ Šake mi se same 
stežu u pesnice jer Den izlazi iz lifta i pušta da se vrata za-
tvore iza njega.

„Da, sa mnom“, odgovara, „Džejn, nalazim se s Nejta-
nom u devet. Želi da budem direktor fotografije i to mi je 
potrebno.“

„Potrebno ti je“, ponavljam grubo. „Sad se sve vrti oko 
tebe? Samo bih da shvatim kako stvari stoje.“
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„Posao je verovatno potreban oboma. Ali taj scenario 
mi nije odbojan. U stvari, mogu da zamislim kako bi tačno 
trebalo da izgleda.“

Film koji sam zamišljala dok sam tonula u san isti je onaj 
koji je on zamišljao, ali verovatno s čudnim osvetljenjem, 
titlovima i ko zna kakvim umetničkim efektima koji osva-
jaju nagrade, ali ne prodaju bioskopske karte. Den pritiska 
dugme i vrata se otvaraju. „Samo se ponašaj kao normalna 
osoba i uspećemo da snimimo taj film.“

I jesam normalna osoba. U stvari sam toliko normalna 
da to ne uzviknem. Čovek ispada najluđi kad pokušava da 
dokaže koliko je normalan. Na grudima mi se pravi graška 
znoja i zaista moram da se smirim. „Nemoguće je da se ovo 
dešava“, gunđam dok se vrata lifta zatvaraju između nas.


